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Se indica en algunas ediciones del Quijote ' que la historia de Cardenio fue
adaptada por Shakespeare en un drama perdido con el titulo The Tragedy of Cardenio. No
solo es ésta una gran pérdida por la probable calidad literaria que tendria el drama, sino
también porque nos habria dado otro acercamiento a un personaje cuyos desmanes y
desgracias tanto impresionan a don Quijote que decide imitarlo €l mismo, haciendo
penitencia en la Sierra Morena.

La entrada en Sierra Morena y el episodio de Cardenio inician una red compleja de
narraciones en varios niveles, cuyos desdoblamientos, entrecruces, y enlaces manifiestan
una gran rigueza tematica. Es en efecto la Sierra Morena un lugar laberintico — y la
complejidad narrativa es efecto metonimico de esta topografia—en el cual se forman y
transforman las identidades, y en el que llama la atencién precisamente el papel de la
narracion, o auto-narracion en el caso de Cardenio (mas tarde de Dorotea), en la
formulacion de la identidad. A este fin, y dentro del marco del laberinto, al cual me acercaré
primeroy con el cual concluiré, quisiera explorar los temas siguientes: 1. La narracion como
método de conocimiento del si y del ambito en que se desplega; 2. la narracion en su

funciéon comunicativa, es decir la convergencia de la praxis comunicativa con la narracion;
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3. el nexo identidad-narracién-comunicaciéon. Mi tratamiento de estos temas no sera
secuencial; mas bien me acercaré a ellos tal y como surgen en la lectura, ya que en ella se
entrecruzan y se apoyan entre si. Quiero también dejar claro que estas paginas
presuponen como hipétesis que el mundo del Quijote es un mundo completo. Es decir que
el comportamiento de sus personajes y el funcionamiento de su discurso se pueden prestar
a un andlisis hermenéutico, o generalmente filosofico, del mismo modo que el
comportamiento y la palabra de cualquier individuo de nuestro entorno.

Acaban de entrar Sancho y don Quijote en la Sierra Morena — capitulo 23 — éste
ultimo siguiendo por una vez ( 'y bien a su pesar, segun da a entender), los consejos de su
escudero, el cual teme el acoso de la Santa Hermandad, consecuencia de la liberacion de
los galeotes. A poco camino se topan con una maleta y un cojin medio rotos en los cuales
Sancho encuentra un librillo de memoria, unos cien escudos de oro y prendas de calidad.
Con el hallazgo del dinero Sancho “da por bien” todas las refriegas, vomitos, pedradas, y
palos que hasta ahora le han acarreado sus escuderiles andanzas. Entre tanto don Quijote
escudrifia su propia golosina, que es el librillo de memoria, en el cual halla ciertos versos y
cartas, de entre los cuales lee primero un soneto que empieza: “O le falta al Amor
conocimiento ... ” (174)° Al conjeturar caballero y escudero quién seré el autor de esta
“trova” dirigida a una tal Fili, pregunta Sancho si sera posible que por ese “hilo que esta ahi
se saque el ovillo de todo” (174). Ya don Quijote inspirado por el soneto, formula su plan,
pues cuando Sancho le pregunta si también “se le entiende ... de trovas,” responde “ Y

mas de lo que td piensas ..., y veraslo cuando lleves una carta, escrita en verso de arriba



abajo, a mi sefora Dulcinea del Toboso” (174). Se inician aqui dos temas que forman la
base estructural de las aventuras de don Quijote y Sancho en la Sierra 'y que son el tema
de la imitacion y el tema del laberinto. Como hemos de ver, los dos temas se funden en el
corazon de la Sierra Morena.

Seguimos hablando del nivel 1 de narracion — la trayectoria de don Quijote y Sancho
— dentro del cual se insertara el nivel 2, que es el relato de Cardenio. Por ahora volvamos a
ese “hilo.” La maleta contiene prendas, dineros, escritos, es decir indicios de alguien,
invitaciones a la busqueda y la investigacion. Son la punta misma del hilo que han de
seguir don Quijote y Sancho hasta el centro del laberinto de la Sierra. En este centro reside
el ser medio hombre medio fiera, el
Minotauro de estos parajes, que en seguida les aparece a lo lejos como segunda y
tentadora solicitacion: “ iba saltando un hombre de risco en risco y de mata en mata, con
estrafa ligereza. Figurosele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos
muchos y rebultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna” (176). Esta figura,
desastrada y salvaje,® a quien el “autor’* va a dar toda una serie de apelativos ( el Roto de la
Mala Figura, el astroso caballero de la Sierra, el Caballero del Bosque, el Roto), y a cuya
vista nos han preparado la maleta y el cojin medio podridos, es por ahora imagen confusa,
objeto también, en cierto modo, exterioridad sélo, ser infrahumano ain. Pero de la misma
manera que la maleta contenia un librillo con textos — cartas y versos, confusos para don
Quijote, excepto en sus llantos y acusaciones — la figura desastrada contiene también su

“texto,” una narracion, algo que importa descifrar, que don Quijote quiere conocer. Don



Quijote supone que el duefio de la maleta y, por ende, el autor de los textos que ha estado
leyendo, es este ser agil y de apariencia salvaje que han visto por un momento, “saltando ...
.” En seguida decide seguirle pese a la renuencia de Sancho por encontrar al duefio de los
escudos. Y no sdlo es la extrafa figura de este individuo que le incita a buscarlo, sino lo
gue ya sabe de él segun sus escritos: los dos ejemplos que tenemos, el soneto y la carta,
suscitan el interés del caballero, y, como materia literaria, requieren interpretacion. Pero lo
unico que puede sacar en limpio don Quijote es que son de “algun desdefiado amante”
(175). De hecho expresan un desahogo sentimental pero no ofrecen continuidad vital,
biografica, identificatoria. Y lo que quiere saber don Quijote es quién es este personaje
cuya apariencia despierta en él recuerdos de sus lecturas (Orlando Furioso, Amadis en
Pefa Pobre), y cuyos escritos, que acaba de leer, también suscitan en seguida deseo de
imitacion.

Se trata pues de descubrir una identidad de la cual sélo tenemos por ahora rasgos
inconexos. El acercamiento a esta identidad procede de lo mas exterior a lo mas interior.
Ahora el camino de don Quijote y Sancho adquiere una direccion — antes soélo querian
escapar de las autoridades — hacia el interior del laberinto. Encuentran una mula muerta —
gue sabremos fue del Roto — y pronto un cabrero a quien piden que se acerque. El cabrero
adivina su curiosidad acerca del duefio de la mula, asi como de la maletilla y el cojin, y les
cuenta lo que él sabe.

El cabrero pregunta como han llegado a este apartado lugar “pocas o0 ningunas

veces pisado sino de pies de cabras o de lobos y otras fieras” (177), recordandonos el



doble trayecto hacia un lugar arisco y dificil de acceso [“porque si entrais media legua mas
adentro, quiza no acertaréis a salir (178)], y hacia una interioridad, o identidad, igualmente
arisca, disgregada, la del joven salvaje. Tal es la figura que pinta el cabrero en la historia
gue cuenta a don Quijote y Sancho. Lo que salta a la vista en la descripcion del cabrero es
una serie de contrastes: 1. Entre la apariencia inicial del joven en su llegada a la Sierra, “un
mancebo de gentil talle y apostura” (178), y su condicion presente; 2. entre su apariencia al
principio y la violencia con la que roba la comida a los cabreros; 3. entre su mansedumbre
cuando esta cuerdo y su brutalidad cuando desatina.

Al poco tiempo de haber llegado el joven a la Sierra lo encuentran los cabreros ya
“roto y desfigurado” (178) en la guarida que le ofrece el tronco hueco de un alcornoque. Su
comunicacion se reduce a pedir comida y, cuando le entra la furia, a increpar a un cierto
“fementido Fernando” (179). Es éste el unico indicio de su interioridad que han sacado en
limpio los cabreros. Esta es la imagen de un ser de naturaleza doble, un hombre fiera,
reducido a esta condicion por alguna mala jugada por parte del tal Fernando.

Acerquémonos un momento a la narracion del cabrero. Su punto de partida es la
explicacion de unos hechos, u objetos, enigmaticos: la maleta, la mula, el joven
“desfigurado.” Al preguntarle don Quijote si sabe quién es el duefio de las prendas que han
encontrado, empieza el cabrero: “lo que sabré yo decir ... ” (178), anunciando ya, aunque
se trate de una introduccion formularia, que su informacion es limitada. En efecto solo

puede ofrecer una descripcion externa de ciertas circunstancias. Su discurso apunta a una

identificacion por demas escueta, a la identidad que pueden proveer una serie de actos que



causan perplejidad. Sin embargo las palabras del cabrero quieren encaminarse hacia una
interpretacion, por parcial que sea. El cabrero sélo tiene a su disposicion el proceso
narrativo para llevar a cabo su responsabilidad interpretativa, pero este proceso origina,
necesariamente, en el narrador, y inicamente nos da su propio punto de vista incompleto y
exterior. Como la maleta que contiene textos que hay que interpretar este relato nos da una
exterioridad aln enigmatica. La secuencia temporal de los encuentros de éste y los otros
cabreros con el joven retne los elementos de explicacion en un desarrollo que les da cierto
sentido y los organiza en un todo desde “habra al pie de seis meses, poco mas o0 menos,
que llegé ... un mancebo” (178), hasta “ le hemos de llevar a la villa de Almoddvar ... y alli le
curaremos, si es que su mal tiene cura” (180). El sentido alcanzado en este discurso, la
comprension del comportamiento del mancebo, en lo que cabe, no puede adelantarse a los
contrastes mencionados mas arriba, es decir sefialar una falta de continuidad en las
acciones y las palabras del joven; esto lo interpretan los cabreros como sintoma de
discontinuidad interior, es decir de locura. La narracién ha dado de si para lectores y
oyentes el hecho mismo que se ha encaminado a una conclusion. Tiene lugar en
condiciones de praxis comunicativa solicitada por la curiosidad de don Quijote. La
interpretacion de éste, aunque parece no diferir de la del cabrero [“qued6 con mas deseos
de saber quién era el desdichado loco” (180)], le impulsa sdlo a satisfacer este deseo, y a
buscarle por donde sea. No ofrece, sin embargo, ayudar a los cabreros a llevar al joven a
Almodovar para tratar de curarlo. Para don Quijote la locura de amor es condicion mas

admirable que funesta. Se trata de una interpretacion literaria, condicionada ya por los



textos que acaba de leer y los que lleva en la cabeza. Quiza, como sus acciones
demostraran mas tarde, porque €l entiende “la razén.de [esta] sinrazon.”

Aqui mismo aparece el loco, descrito por el “autor” como el Roto de la Mala Figura.
Nuestro caballero de la Triste Figura abraza al Roto largamente y le persuade de que les
cuente su historia. En este momento el joven parece disfrutar de un intérvalo de cordura:
“En llegando el mancebo a ellos les saludé con una voz desentonada y bronca, pero con
mucha cortesia” (180). Con la cortesia del saludo contrasta la voz “bronca.” Esta
disparidad corresponde bien con la descripcion del cabrero y es sefial de la naturaleza
doble del Roto a la que vamos aludiendo. En el intercambio de gestos entre don Quijote y el
Roto el texto establece una clarisima relacion:

El otro, a quien podemos llamar el Roto de la Mala Figura (como a don Quijote el

de la Triste), después de haberse dejado abrazar, le aparté un poco de si, y,

puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que

gueria ver si le conocia; no menos admirado quiza de ver la figura, talle y armas de

don Quijote, que don Quijote estaba de verle a él (180).

Aqui se anticipa una reciprocidad segun la cual nuestro conocimiento del mancebo
conlleva para el lector, al mismo tiempo, otro acercamiento a don Quijote. Ahora bien, el
joven se nos revela (parcialmente) por medio de su auto-narracion, contenida dentro del
relato de las andanzas de don Quijote: la narracion retrospectiva del Roto va a ser imitada
por don Quijote y transformada mas tarde por €l en accion.

El discurso del Roto constituye el primer momento de su auto-

redescubrimiento, la indagacion de su ser que le permitira gradualmente resolver su ruptura

interior. Nos importa destacar tres ideas. Primero que la expresion comporta gesto y habla.



Segundo que en este discurso no se trata de verter un contenido preexistente en el habla
misma, sino mas bien que ese contenido toma forma por medio de la comunicacion.
Tercero que la situacién de comunicacién en si es un proceso generador, auto-generador.
Nos referimos a las palabras del filésofo contemporaneo Calvin Schrag, segun el cual,
[clommunicative praxis as the ongoing process of expressive speech and expressive
action has neither an interior nor an exterior, viewed as separable domains.
Expressive meaning is woven into the fibers of verbal speech acts, gestures, body
motility, personal goals, social practices ... (47).
En el encuentro de don Quijote y el Roto se inaugura un intercambio que ya establece un
esbozo de identidad. Esta identidad se iniciara en dos sentidos de la palabra: primero al
narrarse a si mismo el joven va parcialmente retejiendo su discontinuidad interior; Roto al
principio en su palabra y su gesto (para los cabreros, por ejemplo) va reanudandose en su
discurso, gradualmente recreando una identidad al juntar un presente desastroso con el
pasado que le ha traido a esta circunstancia. Al mismo tiempo inicia don Quijote un
proceso de reconocimiento que se volvera imitacion y que genera una parcial identificacion
entre el de la Mala Figura y el de la Triste, identificacion que éste ultimo llevara a cabo en
las entrafias de la Sierra. Se trata de una casi idéntica ruptura interior que causa
exteriormente su figura de Roto en el uno y Triste en el otro.
El abrazo de don Quijote, aparte de expresar la cortesia, condolencia, y
comprension de alguien que reconoce (por sus lecturas, claro) los extremos a los que

puede llevar el deshaucio de amor, y que ya estd comparando a este Roto penitente con

otros literarios — especificamente, como dijimos, Rolando y Amadis — también sirve para



establecer las condiciones necesarias para que el joven sepa expresarse. La comunicacion
efectiva, como hemos visto, incorpora todas las circunstancias que acompafan a la
palabra. Hasta ahora no las ha hallado el Roto, sea porque él no estaba dispuesto, sea
porgue sus posibles oyentes, los cabreros, no pudieron convencerle de que serian
suficientemente perspicaces. Por eso es importante el abrazo acogedor como expresion de
confraternidad entre iguales, como disposicién comprensiva, pero también como anticipo
de la sustitucién que se llevara a cabo mas tarde, cuando don Quijote, nuevo Minotauro,
reemplace al Roto en el centro del laberinto. Al largo abrazo y la larga contemplacion de
don Quijote por Cardenio sigue un intercambio en que se confirma con palabras lo que se
ha manifestado en el gesto. El “astroso Caballero de la Sierra” demuestra su buen nacer (y
la entereza de su juicio presente) en su inicial expresion de agradecimiento, diciendo, en
particular:
yo 0s agradezco las muestras y la cortesia que conmigo habéis usado, y quisiera 'y
hallarme en términos, que con mas que la voluntad pudiera servir la que habéis
mostrado tenerme en el buen acogimiento que me habéis hecho; mas no quiere mi
suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que me hacen, que
buenos deseos de satisfacerlas (181).
Menciona pues a la vez su deseo de corresponder y la imposibilidad de hacerlo debido a su
situacion: su condicion presente parece esencialmente vedarle cualquier proyeccion hacia
el futuro. Don Quijote ofrece sus servicios y su compasion y le pide lo que, en efecto, si
podria hacer el Roto, que es contar las circunstancias que le han traido “a vivir y a morir

entre estas soledades como bruto animal, pues mordis entre ellos tan ajeno de vos mismo

cual lo muestra vuestro traje y persona” (181).
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Entre tanto el Caballero del Bosque mira y remira al nuestro. Ahora bien, el texto no
nos transmite los pensamientos del Roto al contemplar la extrafia indumentaria de don
Quijote, ni al oirle decir, “por la orden de caballeria que recibi, aunque indigno y pecador, y
por la profesiéon de caballero andante” (181). Aunque su larga mirada sugiere peplejidad, el
Roto no dice nada , no cuestiona la “caballeria” de don Quijote. De tal modo se mantiene el
equilibrio — asaz tenue como veremos — que permite el intercambio. Al mismo tiempo
comienza con este encuentro la incipiente re-socializacion del Roto, iniciando con el gesto
lo que se ird desarrollando con la palabra. Por ahora es necesario establecer las
condiciones que posibiliten la comunicacion, es decir el espacio intersubjetivo en el que se
puede producir un intercambio. En efecto el “yo” con que inaugura su auto-narracion el
Roto implica un “tu” (principalmente se dirige a don Quijote) o un vosotros. El espacio
conversacional del “yo” del discurso esta cohabitado por el “ti.” Segun Calvin Schrag,

the indexical posture of ‘I’ is dialectically bonded with the posture of “you” as the one

being addressed. | as speaker emerge in the presence of you as hearer ... | am able

to say ‘I’ only because of an ackowledgement of you as y interlocutor ... The ‘I’ and

the ‘you’ are sharing a common, intersubjective space” (125).

Y es este espacio de posibilidades que el cuidadosamente detallado encuentro entre los
dos “caballeros” establece. En este espacio puede el Roto iniciar su historia, re-producirse,
empezar a re-generarse.

En términos generales se puede decir que la narracion ofrece el mejor medio para la
comprension de la experiencia humana, ya que ésta es esencialmente una realidad

temporal. De hecho es por medio de la narracién que nuestro ser alcanza sentido.” No es

gue este sentido sea algo que pre-exista a la narracion. Mas bien, nos dice Anthony P.
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Kerby,
the self is to be construed not as a pre-linguistic given that merely employs
language, much as we might employ a tool, but rather as a product of language —
what might be called the implied subject of self-referring utterances. The self, or
subject, then becomes a result of discursive praxis rather than either a substantial
entity having ontological priority over praxis or a self with epistemological priority, an
originator of meaning (4).
Aqui, sin embargo, hay que tener cuidado de no acreditar al discurso una funcién causativa
con relacion al “yo” del mismo. El sujeto, el “yo” hablante, no esta causado por el discurso,
aunque se constituya por su medio. Nos lo recuerda el linguista Emile Benveniste cuando
dice:
C’est dans et par le langage que 'homme se constitue comme sujet; parce que le
langage seul fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle de I'étre, le
concept d’ ‘ego’. ... Or nous tenons que cette ‘subjectivité ‘, qu'on la pose en
phénoménologie ou en psychologie, comme on voudra, n’est que I'émergence
dans I'étre d’'une propriété fondamentale du langage. Est ‘ego’ qui dit ‘ego’
(259-260).
Benveniste subraya él mismo “dit”. No se trata de la simple vocalizacion de sonidos ni de la
simple ejecucion de un “acto del habla” (speech act) individual. Si, es todo esto, pero
ademas es el decir de algo, por alguien, a alguien, acerca de algo. Es decir es un narrar, el
contar de una historia. Segun Schrag:
[tlhe story narrated is the story of the narrator. It is the story of the speaking
subject, immersed in the density of the life of praxis, embedded within a
sociohistorical formation process in which the subject already understands
himself, albeit prereflectively, as the one who is speaking” (123).

Por eso esta narracion del Roto, mientras narra, funciona como auto-regeneracion

(aunque parcial), como principio de cura, el proceso de forjar una continuidad donde habia
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ruptura.

Antes de empezar a hablar el joven pide que le den comida, y la come “como
persona atontada, tan apriesa, que no daba espacio de un bocado a otro” (182),
demostrando de nuevo el deterioro que el aislamineto le ha causado y marcando también la
distancia que le separa de su entero ser. Después de comer suplica que una vez
empezada su historia no le interrumpan si quieren que continte “ porque querria pasar
brevemente por el cuento de mis desgracias; que el traerlas a la memoria no me sirve de
otra cosa que afiadir otras de nuevo” (182).° Luego el joven los guia a todos a un pradecillo
aislado entre las rocas, lugar con ecos pastoriles propicio a la auto-indagacion sentimental.
Al pedir que no le interrumpan, por no obligarle a demorarse en sus desgracias, el Roto
subraya de nuevo su estancamiento en el pasado y la escision interior que le compele a ver
su historia hasta ahora precisamente como un revivir cerrado y no una base para su
proyeccion hacia el futuro. Segun Kierkegaard “[r]epetition and recollection are the same
movement, only in opposite directions; for what is recollected has been, is repeated
backwards, whereas repetition properly so called is recollected forwards” (citado en Schrag,
65). Comenta Schrag “[ijn Kierkegaard’s teaching that the whole of life is repetition the
decisive feature is that meaning reclaims the past only through the projection of future

possibilities as repetition is ‘recollected forwards™ (65). Esto es lo que el Roto aun no
puede hacer: centralmente escindido, no es capaz de concebir una salida a la recordacion
de un pasado funesto que hasta ahora le ha surgido del pecho incoherentemente en

imprecaciones e insultos contra Fernando.
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Empieza la narracion: “Mi nombre es Cardenio, mi patria, una ciudad de las mejores
desta Andalucia; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta, que la deben de
haber llorado mis padres y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza” (182).
Principio prometedor, en lenguaje bien dispuesto que marcadamente contrasta con la
situacion de su emisor: nombre, origen, condicién, directamente vinculados al estado en
gue se encuentra el joven. Esta Cardenio en el filo mismo del momento, vuelto inicamente
hacia un pasado aciago, repitiéndonos este pasado desde su malogrado presente y como
explicacion del mismo. Su narracion sera un curso en que los momentos de este pasado se
distribuyen en la sucesion temporal como explicaciones orientadas hacia una comprension
de su situacion, es decir que conllevan una interpretacion de la misma. Es la impronta de
esta situacion que selecciona y explica a la vez aquellos momentos cuya concatenacion la
causan. En efecto el tiempo y la memoria no constituyen en si la identidad personal pero
posibilitan su estructuracion narrativa. La continuidad requerida por el procedimiento
narrativo va recomponiendo la identidad del yo narrador. El foco de la retrospeccion de
Cardenio es la peripecia de su relacién con su amada Luscinda. Permanece en la mente
del lector la imagen de este hombre deshecho mientras describe los eventos que le han
traido a esta condicion. El contraste que ya subyacia el relato del cabrero funciona aqui
igualmente como marco de la comprension para oyentes y lectores, y condicion de
referencia para Cardenio. En efecto, desde el principio de su narracién el Roto a la vez que
se identifica (“mi nombre es ... “) contrasta su estado presente (“mi desventura tanta ... )

con las ventajas de su condicién previa, indicando la discontinuidad entre aquél y ésta.
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Tres isotopias (continuidades de sentido) vertebraran el relato de Cardenio. La
primera es el contraste — ya anunciado en el relato del cabrero — en varios niveles: entre la
elegancia de su discurso y su apariencia actual, on entre cordura y locura, hasta la
interrupcién de don Quijote, la cual provoca en Cardenio una nueva ruptura interior; como
corolario hay que mencionar también el contraste entre su proceder sumiso’ en el pasado y
brutal en el presente; se relaciona con éste Ultimo por fin el contraste entre la docilidad de
Cardenio y la rebeldia y arrojo de Fernando. La segunda isotopia es el proceso temporal
con gue se encadenan los aconteceres de la narracion. Finalmente la tercera isotopia
aclara el papel de la responsabilidad social en el ambito de las relaciones entre Cardenio y
Luscinda, (los requerimientos de la conformidad),® y en la posicién social de Cardenio
como hijo de un vasallo del duque Ricardo; son en gran parte los deberes de este estado,
vasallo e hijo, que abruman a Cardenio y desencadenan sus desgracias.

Acerqguémonos a la isotopia temporal, por ser la mas importante en cuanto es la que
crea la continuidad de un pasado hacia el momento presente y, por tanto, la mas
responsable en conciliar los contrastes, explicar los impedimentos (reponsabilidades
sociales), ofrecer la coherencia parcial del pasado narrado como origen de la incoherencia
actual. Primero hay que reiterar —aunque parezca obvio— que el relato de Cardenio no sélo
es exclusivamente retrospectivo, sino que — como hemos de ver — tampoco puede apuntar
a un futuro. La comprobacion del tiempo, por otra parte, es siempre una experiencia
presente que comunmente, segun San Agustin, consiste en presente-pasado, presente-

presente, y presente-futuro.” El presente-futuro es la repeticion hacia adelante de
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Kierkegaard, mencionada arriba, a la que Cardenio aln no tiene acceso, a la que no tendra
acceso tampoco después del principio de auto-reconstruccion, o auto-reintegracion que
constituye este momento de su relato. San Agustin introdujo también dos nociones mas del
tiempo, las dos relacionadas con la auto-narracion. La primera es el tiempo que se
experimenta a veces como un todo concorde y otras veces en fragmentos discordes. En el
tiempo experimentado armoniosamente los tres componentes del presente arriba
mencionados forman un todo. Pero a veces (segunda nocion) el recuerdo del pasado es
una experiencia desentonada, como cuando recordamos un pasado con pesadumbre, en
cual caso, y asi le ocurre a Cardenio, re-presentamos, hacemos presente lo que no
podremos cambiar.™
Hemos indicado que la narracion expresa la identidad no en una relacion causa-

efecto, sino como mutua produccion; el yo narrante se mantiene, o se constituye narrando.
Podemos preguntarnos como se mantiene la identidad de este yo narrante, y aqui nos
ayuda Paul Ricoeur quien ofrece como hipotesis que la trama misma de la narracién provee
la continuidad que enlaza los momentos del ser

By plot | mean the intelligible whole that governs a succession of events in

any story. ... A story is made out of events to the extent that plot makes

events into a story. The plot, therefore, places us at the crossing point of

temporality and narrativity: to be historical an event must be more than a

singular occurrence, a unigue happening. It receives its definition from its

contribution to the development of a plot (171).

En la porcidn de su vida que relata Cardenio la trama se puede resumir bastante

brevemente. Han llegado las relaciones entre Cardenio y su amada Luscinda al punto en

gue los padres de ambos deben encargarse de los tratos previos al matrimonio. Antes de
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esto, sin embargo, debe Cardenio ausentarse para servir al hijo mayor del duque Ricardo.
! Cardenio y el hijo menor, don Fernando, se hacen amigos. Fernando, por escaparse de
un compromiso con una labradora a quien ya ha gozado (se trata de Dorotea, de cuya
historia nos enteraremos en el capitulo XXVIII), persuade a su padre de que le deje viajar a
la ciudad de Cardenio. Cardenio esta contentisimo de volver para poder alentar los tramites
con el padre de Luscinda. Una vez alli las alabanzas de su amada por Cardenio, su
correspondencia con ella — que lee Fernando — , el hecho que Cardenio permite a éste que
la vea en sayo por una ventana, hacen que Fernando manifieste gran interés por Luscinda.
Aqui Cardenio menciona que un dia Luscinda le pidié el Amadis ... y le interrumpe don
Quijote.

Estas son las circunstancias, pero queda un vacio entre el dato que provoca la
interrupcién de don Quijote y el momento presente; esta ruptura se manifiesta en un nuevo
ataque de locura en Cardenio, el cual provoca la furia de don Quijote, al calumniar un
personaje del Amadis (la reina Madasima), y por ultimo causando la rifia, en la que
“después que los tuvo a todos rendidos y molidos, los dejé y se fue con gentil sosiego a
emboscarse en la montafia” (188). La interrupcion, pues, deja el relato en vilo; sélo
podemos suponer que para Cardenio Fernando consigue seducir, o de alguna manera
ganarse a Luscinda, lo cual lo trastorna.

“Est ego qui dit ego,” nos dice Benveniste, y como ya indicamos Cardenio funciona
plenamente como un “yo” efectivo mientras va contdndose a don Quijote, Sancho, y el

cabrero. Por eso la interrupcién de nuestro caballero tiene resultado tan funesto pues
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(aparte de demostrar el caos ocasionado por el cruzarse de dos locuras), substrae al “yo”
narrante, a Cardenio, del acto de narrar y de su concomitante auto-generacion. No sélo
impide su més extenso desarrollo, sino que le quita la palabra, le quita el “yo” de su decir, lo
vuelve, de nuevo, incoherente.

Las etapas siguientes del relato, que ain no conocemos, se resumen en la
acusacion que los cabreros han oido gritar a Cardenio en medio de su locura: “jAh,
fementido Fernando ... I” También nos damos una idea por el soneto y la carta leidos por
don Quijote y que el Roto hubo de escribir antes de perder totalmente el juicio o0 en
momentos de parcial lucidez. Don Quijote deduce, como sabemos, que se trata de las
guejas de un “desdefiado amante.” A lo que en su locura Cardenio manifiesta por medio de
incoherentes imprecaciones, corresponde, el papel de victima, de ingenuo, que se destaca
en su historia. Es victima del fuero de conformidad que le obliga a dejar entre manos de su
padre y el de Luscinda los tratos matrimoniales. De hecho no podia hacer otra cosa. (Por lo
contrario, no se deja embargar Fernando por tales requerimientos en su relacion con
Dorotea, probablemente por ser ésta mera labradora, ni duda en prometerle el matrimonio
para salir con la suya). Retrospectivamente, y a la luz de los acontecimientos que siguen,
esta necesidad social resulta funesta para Cardenio. Es victima de su deber de hijoy
vasallo, condicion que le obliga a ausentarse en el momento algido de sus relaciones con
Luscinda. Es victima de su amistad por don Fernando que le lleva a demorar su
responsabilidad de informar al duque acerca del amorio de su hijo con la labradora.

También es victima de su propio deseo al dejarse engafiar por don Fernando — cuya
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intecion es precisamente apartar a Cardenio antes de que éste avise al duque, y
ausentarse ahora que ya ha gozado la labradora — y apoyar con entusiasmo el viaje a su
ciudad natal. Es victima de su ingenuidad al expresar sin reservas a don Fernando su amor
por Luscinda, al alabarla desmesuradamente, al hacer a Fernando participe de sus
comunicaciones con ella, al dejarsela ver en sayo por una ventana. Los acontecimientos
parecen oponerse a Cardenio, pero en su propio relato se transparenta un joven apocado —
cobarde, como dijo Madariaga — en quien existe una escision ya marcada entre su deseo y
su falta de decision. Es decir, desde el punto de vista presente como conclusion, final, para
él de la nefasta trama de su vida, Cardenio se lee como victima. Por eso no quiere
demorarse en su recuento y pide que no le interrumpan. Contar es revivir, repetir, pero aqui

es un repetir sin salida. Como dice Ricoeur:

By reading the end into the beginning and the beginning into the end, we
learn to read time backward, as the recapitulation of the initial conditions of a
course of action in its terminal consequences. In this way, the plot does not
merely establish human action “in” time, it also establishes it in memory. And
memory in turn repeats — recollects —the course of events according to an
order that is the counterpart of the stretching-along of time between a
beginning and an end (183).

Desde un punto de vista sicolégico, casi podriamos decir que la locura de Cardenio
es el Unico, y mas logico resultado de la red de aconteceres que la provocan, un escape de
ésta red también, y un rechazo de su ser antiguo. En efecto el proceder de Cardenio loco
es lo opuesto mismo a su comportamiento en cordura. Su timidez se vuelve agresividad

brutal, sus “comedidas razones” se vuelven mutismo o imprecaciones, su amor por
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Luscinda se vuelve misoginia. Y, finalmente cuando don Quijote lo interrumpe, pasa en un
instante del discurso comedido al insulto, y del insulto al golpe..

La interrupcién de don Quijote deja truncada, por ahora, la historia de Cardenio."
Pero esta imagen de locura amorosa sirve de ejemplo vivo para la imitacion de don Quijote.
Recordamos que en nuestro primer encuentro con Caardenio el “autor” le da una serie de
apodos (Caballero de la Sierra, Caballero del Bosque, el astroso Caballero de la Sierra, el
Roto, etc) en un juego de reflejos perspectivistas que anunciaba ya la falta de unidad que
habia de caracterizarlo. Era, como hemos dicho, un ser enigmatico, a cuyo misterio don
Quijote quiere acercarse, siguiendo el “aspado hilo” que le proporcionan sus lecturas de los
escritos de Cardenio, el relato del cabrero, el relato de Cardenio mismo. Y después de éste
gueda don Quijote, y nos quedamos los lectores, pendientes de una continuacion, sabiendo
algo y conjeturando algo, pero sin poder aun sondear bien el misterio de este Roto. El
acercamiento de don Quijote se dispone en dos lineas paralelas: primero una serie de
“objetos” que , como ya hemos dicho, incitan la busqueda: maleta, mula, forma astrosa del
Roto; segundo, una serie de “contenidos” que prometen revelar algo, pero que permanecen
confusos: el soneto y la carta, el relato del cabrero. Son éstos “textos” que piden
interpretacion, es decir adentramiento, de la misma manera que los objetos eran los
mojones de una pista hacia un lugar dificil de acceso. El pradecillo al que el Roto guia a
don Quijote, Sancho, y el cabrero, es este centro mismo del laberinto; y a este
adentramiento espacial correspondera el adentramiento hacia el centro del enigma

constituido por el relato de Cardenio. El relato ofrece el componente “humano” del
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Minotauro de este laberinto, siendo su apariencia, su comportamiento, el elemento
MOonstruoso.
Una vez alejado Cardenio emprende don Quijote, segun le dice a Sancho, “una
hazafa, con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra”
(191). Se trata de su decision de imitar implicitamente a Cardenio, explicitamente a Amadis
y a Roldan. Pero al ser Cardenio un ser escindido, doble, su imitacién produce en don
Quijote una correspondiente escision. Dice el caballero a Sancho:
Quiero imitar a Amadis haciendo aqui del desesperado, del sandio y del
furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldan, cuando hall6 en una
fuente las sefales de que Angélica la bella habia cometido vileza con
Medoro, de cuya pesadumbre se volvié loco ... Y, puesto que yo no pienso
imitar a Roldan, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres tenia,
parte por parte en todas las locuras que hizo, dijo y penso, haré el bosquejo
... en las que me pareciere ser mas esenciales” [(192, subrayo]

Aunqgue don Quijote no mencione a Cardenio, el lector no ha olvidado que fue primero el

Roto de la Mala Figura, o, varias veces, simplemente el Roto.

Don Quijote escribe una carta a Dulcinea (en el mismo librillo de memoria de
Cardenio) que Sancho se encargara de llevar al Toboso; y para que pueda Sancho decir a
su dama que el caballero se ha vuelto loco, éste se quita la armadura — es decir, se
transforma — y da unos saltos y “pataletas” que claramente demuestren su condicion. “Loco
soy, loco he de ser hasta tanto que tu vuelvas con la respuesta ... ” le dice a Sancho.
Curioso y fascinante desdoblamineto de un loco en segundo grado, por asi decirlo, de un

don Quijote doble aqui hasta en lo mas escueto de su ser.

El centro del laberinto es también lugar de disfraces. Por primera y Unica vez ( en la
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Parte ) vemos a don Quijote sin su armadura. Y Sancho también cambia de apariencia,
pues al no tener el asno tiene que salir a caballo sobre Rocinante. Y le avisa don Quijote,
“para que no me yerres Y te pierdas que cortes algunas retamas de las muchas que por
aqui hay, y las vayas poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo raso” (203).

Asi pues descifra don Quijote el enigma de Cardenio el Roto, captando lo que hasta
ahora sigue siendo su doble ser por medio de la imitacién, transformandose en él. He aqui
un ejemplo maximo de comprension y compenetracion. De esta manera también la historia
de Cardenio, en el nivel segundo de narracion, se halla transformada en la historia de don
Quijote, nivel primero de narracion, y el discurso del desastrado joven se transforma en la

aventura del hidalgo loco.
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notas

i.Lo mencionan, entre otros, Martin de Riquer y Vicente Gaos en su ediciones.

2.Utilizo la edicion El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Salvador J. Fajardo
James A.Parr. Asheville, N.C.: Pegasus Press, 1998.

3.El hombre salvaje , 0 hombre fiera era un tépico frecuente en la literatura del renacimiento
y el barroco. Ahi estan el Polifemo de Gdongora, por ejemplo, y Segismundo quien se
describe a si mismo como “un hombre de las fieras / y una fiera de los hombres.” En un
estudio interesantisimo Edward Dudley enfoca éste aspecto del episodio de Cardenio que
ademas sitta en un amplio desarrollo estructural de la primera parte. Ver: “The Wild Man
Goes Baroque,” en The Wild Man Within, ed. Por Edward Dudley y Maximilian E. Novak.,
Pittsburgh: U of Pittsburgh P., 1972.(115-139).

4.Pongo el término entre comillas por ser ésta una de las voces narrativas; hay otras: voz
del prdlogo, voz de los primeros ocho capitulos, “segundo autor” que surge en el capitulo
nueve, Cide Hamete Benengeli, y mas. Para un tratamiento completo del tema ver James
A. Parr, Don Quixote: An Anatomy of Subversive Discourse. Newark, Del.: Juan de la
Cuesta, 1988.

5.Expresada, pero también con frecuencia Unicamente interior.

6.Estas palabras preparan el momento en que don Quuijote interrumpira la narracion, con
la refriega que causa esta interrupcion.

7.Bien lo apunté Madariaga en su Guia del lector del Quijote, en el capitulo “Cardenio, o la
cobardia.”

8.Para el tépico de la conformidad en caso de amor remito al lector a Love in the Corral de
Thomas A. O’Connor.

9.Selecciono un pasaje del libro X de las Confesiones. Soélo tengo a mi disposicion el texto
inglés: “[i]n that vast country of my memory ... there are present with me, heaven, earth,
sea, and whatever | could think on therein, besides what | have forgotten. There also meet |
with myself, and recall myself, and when, where, and what | have done, and under what
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feelings. ... Out of the same store do | myself with the past continually combine fresh and
fresh likenesses of things which | have experienced, or, from what | have experienced, have
believed: and thence again infer future actions, events and hopes, and all these again |
reflect on, as present. ‘I will do this or that,’ say | to myself ... ” (181); y en el libro XI: “What
now is clear and plain is, that neither things to come nor past are. Nor is it properly said,
‘there be three times, past, present, and to come’: yet perchance it might be properly said,
‘there be three times; a present of things past, a present of things present, and a present of
things future’ ” (228). The Confessions of Saint Augustine. Tr. By Edward B. Pusey. New
York: Pocket Books Inc., 1951

10.En Tiempo y ser Heidegger distingue tres niveles o centros tematicos en la conciencia
humana desplegados de acuerdo con su distancia del nivel de los objetos y del tiempo
ordinario. En cada nivel nuestra interaccion con el mundo es interpretada de modo
diferente, y el tiempo se organiza en relacion con el nivel de interpretacion. EI primer nivel
es el de la presencia humana en el mundo circundante de los objetos y nuestra relacion
con ellos: tenemos tiempo de hacer esto o lo otro, perdemos tiempo, necesitamos tiempo,
etc. Usamos tiempos verbales y adverbios como “después,” “antes,” “primero,” etc. El
segundo nivel es el que llama “Geschichtlichkeit” — “historicalidad,” o la calidad de ser
historico .En este nivel el ser humano es un ser con un pasado, que existe en el tiempo.
Este nivel incluye el darse cuenta de la extension del tiempo entre el nacimiento y la muerte,
y la preocupacion, o el cuidado (“Sorge”) de hacer las cosas, el cambio de énfasis del
presente al pasado, y la repeticién que normalmente permite el recuerdo y el recobrar de
acontecimientos pasados. El nivel mas alto, el de la “temporalidad” refleja la experiencia del
tiempo mas puramente humana. Nos damos cuenta del tiempo desde el punto de vista de
nuestra caducidad. Entendemos que la existencia tiene un principio y un fin y reconocemos

el si como una expresion separada de la nada de la que vinimos y en la que hemos de
desaparecer. Concebimos nenuestra existencia como una unidad de la cual el pasado, el presente y el
futuro hacen parte.

” oW«

11.Segun la tradicién cervantina se trataria del dugue de Osuna, y don Fernando seria don
Pedro Girdn. Cardenio seria el poeta cordobés Pedro de Cardenas y Angulo.

12.Sabemos que mas tarde se cruzard Cardenio con el curay el barbero a los que, en
plena lucidez — lucidez que ya no perdera — narra el resto de su historia. Su relato se ve
interrumpido de nuevo, aunque sin repercusiones, por el lamento de Dorotea — la labradora
seducida por Fernando — que oyen los tres. Persuaden a ésta de contarles su desventura,
completando asi desde otra perspectiva, el relato de Cardenio hasta ese momento.



